Indigenous people (in) (and) the Paraguayan Independence by Ribeiro Gutiérrez, Ana María
LOS INDIOS (EN) (Y) 
LA INDEPENDENCIA PARAGUAYA
Indigenous people (in) (and) the Paraguayan
Independence
Ana RIBEIRO
Universidad Católica de Uruguay Dámaso Antonio Larrañaga
Fecha de aceptación definitiva: 15-10-2009
RESUMEN: La independencia paraguaya, iniciada como revolución contra las
autoridades y el poder de Buenos Aires, la capital del Virreinato de la Plata, no
generó un pensamiento contra la explotación indígena, y tampoco contó con rei-
vindicaciones ni con protagonistas indios destacados, a pesar de que demográfica-
mente la presencia indio-mestiza fue mayor que en la Banda Oriental. La posición
de los revolucionarios paraguayos frente al componente indígena se vio condicio-
nada en primer lugar por la situación estratégica de las Misiones jesuíticas, y poco
después por las políticas seguidas por el Dr. Gaspar de Francia, que, tras un primer
impulso igualitario que favoreció la progresiva elaboración de una nueva unidad,
puso en práctica medidas de integración (y expulsión) similares a las empleadas en
época colonial. Finalmente, la supresión en 1848 por parte de Carlos Antonio
López del sistema de comunidad de los pueblos guaraníes culminaría una estrate-
gia de integración en una identidad «paraguaya». Este paso decisivo en la construc-
ción del Estado-nación paraguayo se completó con la elaboración de la
ancestralidad del Paraguay como Nación Guaraní, punto de partida de los posterio-
res relatos criollistas de la Nación.
Palabras clave: Indios, Paraguay, independencia, Nación, Misiones, Guaraní,
Dr. Francia, Carlos Antonio López.
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ABSTRACT: The independence of Paraguay, which started as a revolution
against the power of Buenos Aires, the capital city of the viceroyalty of la Plata,
did not produce any thoughts against native exploitation, and neither did it have
relevant indigenous leaders or demands, although demographically speaking the
indo-mestizo presence was higher than in the Banda Oriental. Paraguayan revolu-
tionaries’ stance in relation to the indigenous population was conditioned in the
first place by the strategic position of Jesuit Missions, and soon after by the policies
applied by Dr. Gaspar de Francia, who after an early egalitarian impulse which
favoured the gradual creation of a new unity, implemented integration and expul-
sion measures similar to those used during colonial times. The suppression in 1848
of the communal systems of the Guaraní people by Carlos Antonio López culmina-
ted a strategic integration within a «Paraguayan» identity. This decisive step in the
shaping of the Paraguayan nation-state was completed by constructing Paraguay’s
past as a Guaraní nation, thus establishing the starting point for all future Creole
accounts of the nation.
Keywords: Indigenous people, Paraguay, independence, nation, Missions,
Guaraní, Dr. Gaspar de Francia, Carlos Antonio López. 
La independencia de Paraguay fue producto de un proceso de segregación
de Paraguay respecto al Virreinato del Río de la Plata. Efraín Cardozo, en su
Breve Historia del Paraguay presenta al país diciendo que el río Paraguay es el
que rescata al Paraguay (Estado-nación) de su condición mediterránea, al tiempo
que divide al país en dos regiones: la oriental, que prolonga la meseta brasileña,
y el Chaco, que prolonga la Pampa. Diversas etnias poblaban ese territorio a la
llegada del español. La zona que se configuró desde Asunción (primer enclave) y
que luego tomó la designación de (y centro en) el «Río de la Plata», entre todas las
regiones del Imperio español, fue aquella donde más se borraron las barreras
sociales que separaban a los viejos estamentos hereditarios peninsulares de las
poblaciones autóctonas. Por lejana, por tardía, por su geografía. Paraguay fue, a
su vez, un caso singular dentro de lo singular del Plata, porque los primeros con-
quistadores procrearon y legitimaron socialmente a los «mancebos de la tierra»
(frutos del enlace con las indias) como parte inherente de la conquista y creación
del lugar-Paraguay. Uno de los gobernadores de la época colonial definió clara-
mente ese lugar-Paraguay: «En poniendo la vista sobre el Mapa dela America, se
ve prontamente que esta Provincia es un rincón sin salida ni paso para ninguna
parte, que confina con las Selvas y Desiertos del Chaco y del Brasil, y con Nacio-
nes de Indios Barbaros por donde no transita ningun mortal»1.
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1. GI, Buenos Aires 142, el gobernador Intendente del Paraguay, Don Lázaro de Ribera a José
Antonio Caballero, en respuesta a una nota que dirigiera al Rey el Virrey de Buenos Aires Marqués de
Avilés, 138 folios con 24 documentos justificativos; fechado el 19 de junio de 1801.
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Irala, gobernador del Río de la Plata, constituyó el primer Ayuntamiento de
Asunción en 1541. Los manuales de Historia del Paraguay gustan de remarcar
que, en medio de sueños de paraísos de plata, aquel poblado devino en la Pro-
vincia del Paraguay, que abarcaba desde las Guayanas hasta Tierra del Fuego y
desde la Isla de Tordesillas hasta Chile y Perú, ostentando el nombre de Provincia
Gigante de Indias, dependiente del Virreinato del Perú. Asunción fue sede de tal pro-
ceso de expansión y conquista, convirtiendo a aquellos mestizos que gozaban
estatuto de españoles en los fundadores de las poblaciones que surgieron a partir
de Asunción, nodriza de ciudades.
Las oleadas de españoles que llegaron más tarde intentaron retroceder lo
andado e imponer la pureza racial como mérito, pero no pudieron lograrlo del
todo. En el Paraguay colonial se abonaba el impuesto de lanzas (que pagaban los
poseedores de títulos de Castilla) y se registraron varias solicitudes de anulación
de matrimonio argumentando la ascendencia humilde o mestiza del cónyuge,
pero el mestizaje siguió impregnando tanto a las clases bajas como a las altas
(aunque a éstas en menor medida). El mestizaje fue más aceptado socialmente en
Paraguay que en otras regiones de América, por serle constitutivo, aunque no por
ello estuvo desprovisto totalmente de sanción o prejuicio social. Prejuicios que
no solamente distanciaban a blancos y mestizos, sino también al pobrerío rural-
criollo-guaraní de los Guaraníes. Se despreciaban mutuamente, unos por
«pobres», otros por ser «indiada».
1. LAS ETNIAS Y EL TERRITORIO DURANTE LA COLONIA
Las etnias que poblaban el territorio y que alimentaron tal mestizaje fueron
varias. Recurriremos a la página del Museo etnográfico «Andrés Barbero»2, que
registra la prolífica labor de Bratislava Súsnik, para una calificación sumaria de las
mismas. Racialmente, los indígenas del Paraguay pertenecen a tres tipos huma-
nos, de acuerdo a esa síntesis: (1) el grupo humano racialmente láguido-melane-
sio, de estatura baja y dolicocefalia con bóveda craneana alta, de los
Kaingages-Gé, habitantes del Paraguay Oriental, en la ribera del Paraná Alto y
Medio; (2) los indígenas del tipo racial pámpido-australiano, de alta estatura, con
cabeza dolicoide, alta bóveda craneana, a veces con formación de carena, habi-
tantes del Chaco; (3) los Guaraníes, de tipo racial amazónide, protomalayo-mon-
goloide, con típica braquicefalia, estatura baja y tez amarillenta, habitantes de la
Región Oriental. Las mezclas interétnicas y las corrientes migratorias eran fuertes
ya antes del periodo colonial (los Chané-Arawak del Chaco son inmigrantes ama-
zónides de la región de la Cordillera Andina, por ejemplo) y se acentuaron aún
más con la fundación de Asunción, su hinterland y el fenómeno de «los mance-
bos de la tierra». Culturalmente pertenecían todos a la cultura paleolítica (caza,
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2. Página elaborada por la Lic. Adelina Pusineri, directora del Museo Etnográfico «Andrés Bar-
bero», año 2008.
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pesca, recolección, nomadismo permanente, muy baja densidad demográfica y
una conciencia etno-tribal mantenida por la identidad de lengua y costumbres,
aunque por contactos intertribales con otras regiones manifestaran una gran hete-
rogeneidad cultural) excepto los Guaraní y los Chané-Arawak, que pertenecían al
complejo cultural neolítico, cultivaban túberos y maíz, sin ser plenamente seden-
tarios ya que migraban con regularidad en busca de tierras apropiadas y buena
caza. Practicaban enterramientos en urnas, antropofagia guerrera, poseían cono-
cimientos de cerámica y una cosmogonía religiosa. 
Los Guaraní fueron la etnia que mayor contacto tuvo con los colonizadores y
con las demás etnias indígenas. Su lengua y su cultura se extendieron (antes y
durante la colonización) incluso allí donde su presencia racial no se hizo pre-
sente, en un proceso de expansión cultural que —sin lograr una total homoge-
neización— fue suficiente para constituir (histórica e ideológicamente) una
«matriz». La diversidad cultural que presentaban decantó en tres tipos de conducta
en relación al proceso colonizador. Los Guaraní «provinciales» fueron aquellos
que se identificaron con la cultura rural criolla, mientras los Guaraní misionales
vivían dentro de una cultura reduccional, en pueblos que los Padres Jesuitas pre-
servaron del contacto con el español conquistador. Los Guaraní monteses fueron
los que se mantuvieron independientes en la zona boscosa no colonizada del río
Paraná y, aun cuando adoptaron el «hacha de metal» y el «lienzo», conservaron
inmodificada su cultura básica hasta finales del siglo XIX.
Los Guaycurú, chaqueños cazadores nómadas, representaron un peligro
constante pues asaltaban estancias y poblados; también los Abipones, Mocovíes y
Tobas, temibles guerreros ecuestres, fueron un peligro para los plantíos de los
criollos. Hubo tribus chaqueñas que entraron en contacto con el ambiente blanco
recién en el siglo XIX, manteniéndose aisladas en el amparo del difícil paisaje.
Los canoeros-piratas Payaguá, que dominaban el río Paraguay, lograron —pactos
y acuerdos tácitos mediante— ser aceptados por los criollos, que pusieron bajo
su vigilancia el comercio que se realizaba por el río.
Cuando los españoles se establecieron en Asunción, los Guaraní buscaron
con ellos un pacto de alianza que los aliviara de su enfrentamiento con los Guay-
curú y Payaguases: intercambiaron maíz, flecheros, pactaron alianzas matrimonia-
les. Los españoles les impusieron el sistema de mitazgo, por el cual estos Guaraní
provinciales constituyeron desde entonces la principal masa de trabajadores al
servicio de los criollos y del Estado. Las antiguas aldeas dieron lugar a los pue-
blos de Guaraní «tava»: Yaguarón, Altos, Atyrá, Tobatí, Guarambaré, Ypané, Are-
cayá, Caazapá, Yuty. En estos pueblos vivían bajo un sistema comunal, corriendo
la administración a cargo del gobierno provincial. 
Durante el gobierno de Hernando Arias de Saavedra (1592-1618), primer
gobernador criollo, la Provincia Gigante del Paraguay se dividió en dos partes: la
del Río de la Plata (con sede en Buenos Aires, que fuera fundada desde Asun-
ción) y la del Paraguay propiamente dicha, dependiente del Virreinato del Perú.
Hernandarias abrió la provincia a la evangelización por parte de los padres de la
Compañía de Jesús, que reunieron a más de 250.000 indígenas en sus Misiones,
aplicando el sistema económico comunal, que ponía a los indios bajo tutela a la
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vez que los aislaba de los criollos. Para defenderse de la amenaza de los bandei-
rantes paulistas (cazadores de indios para el mercado esclavista) formaron una
verdadera milicia Guaraní. Esas milicias, además de preservarlos, brindaron múlti-
ples servicios de ayuda militar a las provincias vecinas, únicos casos en que
salían de su encierro misional. En 1705, por ejemplo, cuatro mil indios de las
Misiones guaraníticas del Paraguay participaron en la recuperación de Colonia
del Sacramento, ocupada por los portugueses. Hicieron el largo camino con dos
mil mulas, seis mil caballos y cuarenta balsas; 
truxeron también la Yerva, tabaco, Maíz, Legumbres, y carne neceffaria para fu
manutencion de venida, eftada, y buelta; y en el tiempo que duró el fitio, truxeron
al Campo, para alimento de los Efpañoles mas de treinta mil Bacas, que bufcaron
en las Campañas contiguas à dicho Fitio3.
El Paraguay, como territorio, tuvo una frontera india: zona en la que se arti-
cularon, a lo largo del tiempo, relaciones económicas, sociales y, por ende, polí-
ticas, entre españoles-criollos-mestizos, por un lado, y etnias-pueblos indígenas,
por el otro. Frontera que vivió un estrechamiento de lazos hacia fines del XVIII,
bajo reinado de los Borbones (liberalización del comercio, revalorización del
frente atlántico por la creciente importancia de la ruta del cabo de Hornos,
aumento de las amenazas extranjeras sobre el imperio español), quienes reforzaron
las estructuras defensivas (como las misiones, fuertes y milicias) y fomentaron una
política de relaciones pacíficas con los indígenas: regalos, homenajes y ceremonias
formales de reconocimiento mutuo4. Las Misiones jesuíticas estabas situadas exacta-
mente en la línea de frontera, en la cual, «ningún Europeo, o español de la tierra,
sino es de paso, se le permite poner el pie en las Reducciones de los guaraníes,
excepto a los Gobernadores, y Prelados Eclesiásticos, a quien por su oficio les
incumbe el visitarlos»5. Los miles de indios Guaraní organizados militar y producti-
vamente bajo la tutela de la Compañía no fueron evangelizados para ser integrados
a la sociedad, sino para seguir la experiencia de los pueblos-hospitales de Qui-
roga en el siglo XVI, propugnando la construcción de una sociedad paralela, bajo
tutela de la Orden de Jesús6. «Teocracia dictatorial», la llama Günter Kahle7.
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3. Carta de Baltazar García Ros, fechada en Buenos Aires el 15 de junio de 1705, citada en
CHARLEVOIX, François-Xavier de: Histoire du Paraguay, tome Quatrieme. Paris, avec Approbation E Pri-
vilege du Roi, MDCCLVII, pp. 353-368.
4. Cfr. MANDRINI, Raúl J.: «La frontera y la sociedad indígena en el ámbito pampeano», Anuario
del Instituto Estudios Historia Social (IEHS), Tandil, Argentina: Facultad de Ciencias Humanas, Univer-
sidad Nacional del Centro, n.º 12, 1997, pp. 23-33.
5. FERNÁNDEZ, Juan Patricio: Relación Historial de las Missiones de los Indios llamados Chiquitos,
que están a cargo de los Padres de la Compañía de Jesús de la Provincia del Paraguay. Madrid:
Manuel Fernández Impresor, Calle del Almendro, año 1726, pp. 10-11.
6. LUCENA SALMORAL, Manuel: Historia de Iberoamérica. Tomo II, Historia Moderna. Madrid, 1990,
p. 648. 
7. KAHLE, Günter: Grundlagen un Anfänge del paraguayischen Nationalbewusstsein (Funda-
mentos y principios de la conciencia nacional de los paraguayos). Universität Köln, 1962; reseña de
Aníbal ABADIE AICARDI en Revista Historia de América, México: Instituto Panamericano de Geografía e
Historia, números 57-58, 1964, pp. 260-263. 
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Los otros sistemas por los cuales los indígenas estuvieron organizados bajo
mandato de los blancos fueron siempre vinculados a los abusos de los mandos
medios que relacionaban a los indígenas con la Corona. Para ésta, los indígenas
eran menores de edad bajo tutela, que debían ser evangelizados para perder su
condición de infieles. Los operativos evangelizadores tenían a veces una dudosa
coherencia entre liturgia y contenido de la doctrina. En 1798 el gobernador
Lázaro de Rivera lo expresa con claridad: «El Rey ha mandado repetidas vezes
que las Encomiendas de Indios se agreguen a su R.l Corona, pero estas justas y
Santas disposiciones no han tenido hasta ahora su devido cumplimiento, porque
todo se autoriza ala sombra dela distancia». Agrega: 
Los indios gimen baxo el yugo imperioso de unos Encomenderos que des-
precian la voz dela humanidad. Un trabajo superior a las fuerzas de estos infelizes,
un alimento limitado, la desnudez, el azote, y un abandono total dela educacion
Christiana, son los principios en que se funda el sistema de Encomiendas. Acos-
tumbradas las Gentes à esta Tiranía, creen que los Indios no pertenecen al genero
humano, y los tratan con una crueldad que no conoce limites. En los dos años
que gobierno esta Provincia se presentan dos hechos que se hacen increibles […]
el desdichado Indio Jose Antonio del Pueblo del Ytà fuè azotado con tanta inhu-
manidad que murió en el acto de aquel barbaro castigo […] [y] setenta y cinco
Indios Infieles asesinados à sangre fria, cuya horrible carniceria executada en unos
hombres indefensos y rendidos, manifiesta muy bien los terribles efectos de una
educacion que no conoce sentimientos de humanidad8.
Ese mismo Ribera, sin embargo, no dudó en invocar a Quevedo, obispo de
Darién, cuando dijo que «los Yndios, atendida su incapacidad, devian conside-
rarse como Niños, y alos Españoles como à sus Tutores»; ni a las Leyes de Indias,
que mandaban gobernar por medio de la vida en comunidad a los indios mexica-
nos y peruanos, y si estas leyes —se pregunta— «lo establecen para los de
Mexico y Peru, ¿con quanta mas razon p.a estos que son mucho mas limitados y
rudos que aquellos?»; ni a Solórzano en su Política indiana: «que son más los
Indios que han muerto por el vino, chicha, Pulque, y otras bevidas, que compo-
nen de varias raizes, con las quales tiene por deleyte el emborracharse, que con
quantas Pestes, Calamidades, y travajos les han sucedido». Cosa «que no hubiera
sucedido si hubieran vivido en una Comunidad bien organizada»9, concluyó.
Fuera de la singular experiencia misionera jesuítica, la política hacia los indí-
genas en el Paraguay colonial consistió en utilizar su mano de obra (previa evan-
gelización), reprimir a los que escapaban de cualquiera de los sistemas de
administración bajo mandato blanco, o persuadir a los que se mantenían del otro
lado de la frontera para que continuaran alejados de la línea demarcatoria de sus
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8. AGI, Buenos Aires 366, documento n.º 2 del Gobernador Lázaro de Ribera, 19 de mayo de
1798.
9. AGI, Buenos Aires 142, el gobernador Intendente del Paraguay, Don Lázaro de Ribera a José
Antonio Caballero, responde a una nota que dirigiera al Rey el Virrey de Buenos Aires Marqués de
Avilés, 138 folios con 24 documentos justificativos; fechado el 19 de junio de 1801.
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mundos. Si bien la gobernación estaba frecuentemente expuesta a «la última
extremidad de los insultos, robos y muertes con que los barbaros del Chaco la
atormentaban»10, intereses económicos varios excedían la mera necesidad de
reprimir delitos y distorsionaban los mandatos reales. El Marqués de Avilés,
Virrey del Río de la Plata, denunció que «para aparentar la inversión de este ramo
[de derecho de guerra], se hacen algunas incursiones en el país del Chaco, tan
inútiles como perjudiciales, así á los indios gentiles, á quienes hostigan y obligan
á ser enemigos nuestros, por los continuos males que les causan y originan»11. Es
deseable recordar que todos los levantamientos, desde el de Tupac Amaru a los
movimientos juntistas del año 08, demonizaron y se rebelaron en primera instan-
cia contra las autoridades actuantes en América, nunca ante el Rey.
Por otra parte, 
Individuos de uno y otro grupo atravesaban las porosas líneas que los
separaban y residían dentro de la sociedad del otro. Algunos lo hicieron por
propia decisión y otros como cautivos. Algunos pasaban de uno a otro territorio
estacionalmente. Los indígenas «salvajes», por ejemplo, entraban al mundo hispá-
nico para trabajar temporalmente en las misiones o como jornaleros en las
haciendas, así como los comerciantes españoles en busca de beneficios se aven-
turaban en el territorio indígena y vivían entre los «salvajes». Algunos individuos
marginados —españoles, indígenas o mestizos— convivían fuera de la ley en
bandas multiétnicas como parias de ambas sociedades12.
Bajo tales parámetros de hibridación es que surgirá el movimiento de los
Comuneros, antecedente inmediato de la independencia para la historiografía
paraguaya y clave para entender el lugar del indígena en la misma. Entre los
pobladores asuncenos abundaban los favorecidos por el régimen de la enco-
mienda, tanto entre los blancos como entre los mestizos; también los autorizados
a beneficiarse con encomendados obtenidos mediante levas entre los indios cha-
queños. Cuando Hernandarias favoreció la instalación de los jesuitas en Guayrá y
en las márgenes del Uruguay y del Paraná, fue para contribuir a la evangelización
y protección de los Guaraní, tanto de abusos y levas como de los males morales
derivados del «paraíso de Mahoma». Múltiples beneficios recibió la orden para
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10. AGI, Buenos Aires 48, informe del gobernador Joseph Martínez Fontes, del 9 de junio de 1768.
11. Memoria de los Virreyes del Río de la Plata, noticia preliminar por S. Radaelli. Buenos Aires:
Bajel, 1945, capítulo referente a la Memoria de Avilés, p. 525.
12. Esta afirmación de D. Weber cuestiona la visión que impera en la historiográfica anglosajona
sobre la sociedad colonial hispana, que considera a ingleses y franceses como propugnadores de una
política indígena basada en el comercio y tratados consensuales, frente a los españoles, obsesionados
por la conversión de los indígenas al catolicismo mediante la sumisión absoluta, razón por la cual no
existieron tratados en el ámbito hispanoamericano. Una historiografía habría incidido sobre la otra, de
manera que «las diversas formas que asumió la relación entre los españoles y los indígenas no some-
tidos a fines del periodo colonial, parecieron poco significativas debido a la tendencia de los estudio-
sos norteamericanos por considerar la política española hacia los indígenas no sometidos como
homogénea y atemporal, fijada desde el siglo XVI, tendiente a reducir sus prácticas pragmáticas y
multifacéticas a una caricatura». WEBER, David J.: op. cit., p. 170.
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poder cumplir con tales cometidos, los cuales chocaban con el monopolio asun-
ceno de la yerba y otras aspiraciones de lucro en base al trabajo indio.
Los bandos se conformaron enfrentando por un lado al Gobernador, apo-
yado por la Compañía de Jesús, el Virrey del Perú y el Gobernador de Buenos
Aires; y, por el otro, el nuevo Gobernador interventor, el Dr. Antequera, Fiscal de
la Audiencia de Charcas, con el respaldo de ésta y del Cabildo de Asunción, que
estaba en manos de la aristocracia municipal. Bandos que representaban los fue-
ros municipales («comuneros»), con su fuerte autodeterminación crecida al
amparo de la distancia, contra el poder teocrático de los jesuitas y pro-jesuitas.
Había intereses económicos en ambos bandos, y los Guaraní en medio. Unos y
otros los reivindicaban como propios, mezclándoles con nociones de autonomía
o de piedad, según fuera el bando que argumentara. El movimiento se desenvol-
vió entre 1721 y 1735, año en que fue aplastado por las autoridades de Lima y de
Buenos Aires, auxiliadas por miles de indios Guaraní armados. Eliminaron al
hombre emblema del movimiento, el Dr. Antequera, y a Mompox, su discípulo
del cautiverio. Hubo indios con ellos y contra ellos.
Cuando los siete pueblos de las Misiones comprendidos entre el Ibicuy y el
Uruguay fueron entregados a Portugal a cambio de mantener en manos españo-
las a Colonia del Sacramento (por el Tratado de Permuta de 1750), los jesuitas
rechazaron el mismo, secundados por los Guaraní misioneros que desde hacía un
siglo estaban legalmente armados, y protagonizaron la Guerra Guaranítica (1753-
1756). El poderío y la porfía exhibida alertó a la Corona y determinó la expulsión
de la Compañía, en el año 1767. Al irse los Padres, las tierras que ellos controla-
ban por medio del sistema misional se hicieron más porosas respecto a la fron-
tera hispano/india, pues eran ricas y ofrecían de todo: maderas, algodón, tabaco,
azúcar, añil, yerba mate, guaembé y caraguatá (para amarras de barcos). Los indí-
genas que las poblaban ingresaron como mano de obra hacia el lado criollo-his-
pano de la frontera, otros fueron hacia el lado indio, manteniéndose aislados o
sumándose a otras etnias. La mestización fue creciente a partir de 1767.
Cuando estalle la revolución independentista los jesuitas serán sindicados
como agentes revolucionarios. Las teorías populistas de Francisco Suárez y Juan
de Mariana, así como los escritos de Francisco de Vitoria, Bartolomé de Las Casas
y Roberto Belarmino, que fueron conocidos por algunos de los revolucionarios,
se adjudicaron al contacto con los jesuitas. Un grupo de sacerdotes de la Compa-
ñía que habían vivido la experiencia paraguaya vivían en Faenza; se tornaron
preocupantes para las autoridades españolas durante la guerra anglo-española,
especialmente en el año 1781, cuando desde Londres se planeó invadir el Plata.
«Dos veces ese año, las autoridades españolas amonestaron al grupo de Faenza
por sus expresiones indiscretas sobre España y por exagerar la importancia de la
revolución de Tupac Amaru en el Perú»13.
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© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.ª cont., 27, 2009, pp. 279-308
Los trece jesuitas que militaron en filas de la revolución en el sur del conti-
nente, ocho de los cuales eran chilenos, fueron dato suficiente para extender
la idea que los relacionaba, a la que contribuyó Francisco Miranda, difundiendo la
«Carta a los españoles americanos por uno de sus compatriotas», del padre Fran-
cisco Clavigero. Mientras la historiografía americana en general señala a los jesui-
tas como agentes revolucionarios, la historiografía nacional paraguaya los
recuerda como los enemigos de los Comuneros, a quienes considera antecesores
del bando que a partir de 1811 se autodenominaría «patriota».
2. LA INDEPENDENCIA
La independencia paraguaya no fue producto de un movimiento indigenista
que pusiera en boca de blancos y/o mestizos frase similar a aquella de Sucre en
1825: «Las tropas de nuestra patria han vengado la sangre de los inocentes incas y
libertado su antiguo imperio». Como revolución se inició en contrasentido de las
autoridades de Buenos Aires y elaboró su noción de patria, derechos, libertades y
autodeterminación en oposición al poder de la Capital del Virreinato, pero no
suscribió ni produjo un pensamiento (que —cabe destacarlo— no es necesaria-
mente una acción) claramente opuesto a la explotación indígena, como el que
dio a luz la Asamblea General Constituyente de las Provincias Unidas, en el año
1813.
En esa Asamblea, con fecha 12 de marzo, se sancionó un decreto (expedido
por la Junta Provisional Gubernativa en 1811) que derogaba el tributo, la mita, las
encomiendas, el yanaconazgo y el servicio personal de los indios, sin exceptuar
siquiera a la Iglesia, ordenando «se tenga á los mencionados indios de todas las
Provincias unidas por hombres perfectamente libres, y en igualdad de derechos á
todos los demas ciudadanos que las pueblan»14. El decreto se imprimió y publicó
en todos los pueblos, fielmente traducido en guaraní, quechua y aimará. Las polí-
ticas de desigualdades étnicas quedaban en un pasado colonial al que se conde-
naba, posicionando a la revolución como un tiempo nuevo.
Tampoco tuvo a su frente un caudillo que prometiera sentar un charrúa en el
trono, como lo hiciera Artigas, que radicalizó la revolución en la Banda Oriental,
para temor de los sectores agro exportadores, en base a la reivindicación de la
república, los derechos «de los más infelices» y una acción directa sobre la pro-
piedad (con criterio económico y político y confusa aplicación), a favor de los
negros libres, indios y mestizos que integraran su «sistema». El «utopismo», al decir
de E. Hobsbawm, marcó una revolución que insistió en la idea de construir un
mundo nuevo en el cual había atisbos de igualitarismo, sin llegar a ser abolicio-
nista ni indigenista. Al frente de la Liga Federal, Artigas reclamó la representación
ANA RIBEIRO
LOS INDIOS (EN) (Y) LA INDEPENDENCIA PARAGUAYA
287
14. AGI, Diversos III, Legajo 3.º, Ramo 3, n.º 2, Impresos. Buenos Aires: El Redactor de la Asam-
blea (General Constituyente), Imprenta de Niños Expósitos, 20 de marzo de 1813. 
© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.ª cont., 27, 2009, pp. 279-308
de los pueblos de indios como depositarios de fragmentos de la recuperada sobe-
ranía, otrora en manos reales.
En Paraguay, donde demográficamente la presencia indio-mestiza era mayor,
no hay reivindicaciones o protagonistas indios (individuales o colectivos) que se
destaquen en el proceso independentista. Hay sí, soldados indios de todas las
etnias en todos los ejércitos de la época, y aquí y allá, algún nombre suelto, algún
protagonismo secundario. Como cuando el coronel Espínola (frustrado portavoz
de la revolución de mayo ante las autoridades paraguayas) es perseguido por una
pequeña fuerza de doce hombres al mando del alférez Rafael Zavala Rodríguez
Peña (cuyo nombre figura completo en las páginas de la Historia paraguaya), «en
cuatro canoas tripuladas por indios payaguaes»15.
En el Congreso del 20 de julio de 1811, piedra fundamental del proceso
revolucionario, «el Pueblo del Paraguay» se constituyó «en libertad y en el pleno
goce de sus derechos», pero advirtiéndole a Buenos Aires que «se engañaría cual-
quiera que llegase a imaginar, que su intención había sido entregarse al arbitrio
ajeno, y hacer dependiente su suerte de otra voluntad». El Congreso expresó la
voluntad general de confederarse con las demás provincias, nombró diputado a
tales fines, comunicó que mientras otra cosa se decidía se gobernarían a sí mis-
mos, tomando como medida primera la de eliminar el estanco de tabaco y los tri-
butos que pagaba la yerba a beneficio de otras ciudades. En adelante se
destinarían esos recursos al mantenimiento de las tropas necesarias, por ser Para-
guay provincia fronteriza a los portugueses y por necesitarlas «contra la invasión
de los infieles»16.
Hay en estos documentos del Congreso de 1811 un ciudadano paraguayo
que incluye la historia de mestización señalada, así como hay un indio al que,
con lenguaje de Cruzada, se sigue llamando infiel. La posición de los revolucio-
narios paraguayos frente al indígena requiere distinguir y considerar la especial
situación de las Misiones, las políticas seguidas por el Dr. Gaspar Rodríguez de
Francia (que marcaría las primeras décadas de la vida independiente e influiría
poderosamente en las siguientes) y el corolario protagonizado por las medidas de
Carlos Antonio López frente a los pueblos comunitarios, en 1848. 
3. LAS MISIONES ENTRE VARIOS FUEGOS
En el año 1809 las antiguas Misiones jesuitas estaban divididas en cuatro
departamentos: Candelaria, Concepción, Yapeyú y Santiago. Desde Buenos Aires
se nombró a Tomás de Rocamora como gobernador de las tres primeras, recono-
ciendo implícitamente que no tenían autoridad sobre Santiago, que estaba bajo
ANA RIBEIRO
LOS INDIOS (EN) (Y) LA INDEPENDENCIA PARAGUAYA
288
15. Cfr. MORENO, Fulgencio: Estudio sobre la Independencia del Paraguay, tomo I. Asunción del
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Argentina: Ed. Nizza, 1959, p. 144.
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mando de Asunción17. Cuando estalla la Revolución de Mayo en la Capital, Roca-
mora reconoció la Junta bonaerense en un Cabildo celebrado en Candelaria. Con-
currieron corregidores, cabildantes y caciques de cada uno de los pueblos, los
que votaron luego de escuchar la convocatoria, leída primero en castellano y
luego en guaraní.
Los caciques asistentes representaban a Candelaria, Loreto, San Ignacio Mirï,
Corpus, Jesús, Trinidad e Itapuá; no asistieron los pueblos que pertenecían a la
jurisdicción del Paraguay: Santiago, San Cosme, San Ignacio Guazú, Santa María
de Fe y Santa Rosa. Los concurrentes firmaron un acta de adhesión al gobierno de
Buenos Aires, la «declaratoria guaraní de la independencia» que se proponía salva-
guardar el territorio de Misiones contra los intereses del Paraguay y del gobierno
portugués. Rocamora organizó la defensa con dos cuerpos de milicianos y envió
muchos Guaraní a Buenos Aires, para trabajar en pólvora y armería. 
Cuando Paraguay se negó a darle a la Junta de Buenos Aires un voto de obe-
diencia y en cambio reconoció la autoridad del Consejo de Regencia, Rocamora
pidió apoyo a la Junta bonaerense, aludiendo a la peligrosa vecindad de Para-
guay. Fue entonces que la Junta envió la expedición de Belgrano. Santiago y
Candelaria quedaron bajo control paraguayo de hecho, ya que la zona se ocupó
militarmente, mientras Concepción y Yapeyú se manifestaron obedientes a Bue-
nos Aires. Para mayor complicación, los portugueses presionaban en los cuatro
departamentos y avanzaban allí donde podían. Cuando Belgrano estaba en trata-
tivas con los paraguayos, preguntó a Cavañas: «La Provincia de Misiones nada
tiene que ver con el Paraguay, ¿y por qué los insurgentes de esta última quieren
poseerla?, ¿es eso contenerse en sus límites?, ¿son, acaso, los naturales algunas
bestias salvajes que están a discreción del más fuerte?»18. Esa era, sin duda, la ver-
dad: los indígenas estaban a discreción del más fuerte y Misiones fue uno de los
sitios en que más se concentró la superposición y choque de poderes de diversos
orígenes que advino con el proceso independentista.
En la expedición de Belgrano revistaron 500 milicianos Guaraní reunidos en
Candelaria que le acompañaron cuando ingresó a Paraguay, muriendo muchos
de ellos en las célebres batallas de Paraguari y Tacuarí. A su vez, en el ejército
paraguayo que enfrentó a las milicias de Belgrano participaron los Guaraní de los
«tavá» provinciales y se volvió a repetir el enfrentamiento entre los Guaraní misio-
neros y los Guaraní provinciales, como ya se había visto en ocasión del movi-
miento comunero. 
Poco antes de entrar en suelo paraguayo, el 31 de diciembre de 1810, Bel-
grano emitió una circular desde su campamento de Tacuarí, dirigida a los pue-
blos de las misiones. En ella declaraba a los indios «en todos iguales a los
españoles, que hemos tenido la gloria de nacer en el suelo de América», lo cual
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havia confiado à este Gobierno», acusa Lázaro de Ribera al Virrey de Buenos Aires, en documento del
19 de junio de 1801, AGI, Buenos Aires 142. 
18. Citado en MACHÓN, Jorge Francisco: José Artigas gobernador de Misiones. Argentina: Edición
del autor, 1998, p. 25.
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—teóricamente— los habilitaba para empleos tanto políticos, civiles, como milita-
res o eclesiásticos. Suprimía el tributo anual que pagaban como vasallos del Rey,
expresión legal de su inferioridad, tanto social como racial. La propiedad pasaba
a ser uno de sus derechos, aunque se mantenían los solares comunales de los
pueblos y la autoridad del cabildo indígena. Les prometía formar milicias patrióti-
cas Guaraní y enviar sus diputados al Congreso Nacional de Buenos Aires. A los
cabildantes que eligieran les recomendaba (no imponía) saber hablar español. 
Dicho proyecto de igualdad americana no se realizó, pues las guerras absor-
bieron y desperdigaron a sus destinatarios: «entre los mismos guaraníes se reavivó
el espíritu de la antigua milicia jesuítica», señala Branislava Súsnik19. Los Guaraní
pasaron a formar parte del Regimiento de Granaderos a caballo creado en 1812,
acompañando las batallas libradas por San Martín y se enrolaron (o fueron enro-
lados por la leva forzosa) en todas las filas de los diferentes ejércitos, en nombre
de la causa de los caudillos y naciones que fueron surgiendo. Eso marcó el des-
poblamiento y el ocaso de los pueblos Guaraní.
José Artigas, el caudillo oriental, que también enfrentaba a Buenos Aires,
buscó incorporar a los Guaraní misioneros por medio de Andresito Artigas
(Andrés Guaycurarú), su «hijo» adoptivo, quien portaba el apellido Artigas para
dejar constancia del lazo que les unía. Lo nombró comandante general de las
Misiones en 1815, cuando ésta pasó a ser una de las provincias de la Liga de los
Pueblos Libres, proyecto federal con el que Artigas desafiaba a las autoridades de
Buenos Aires. Brasil decidió entonces ocupar esa zona misionera para frenar el
peligro artiguista, destruyendo pueblo tras pueblo. Las fuerzas de Andresito, en
lucha con los portugueses, ocuparon también los pueblos de jurisdicción para-
guaya: Candelaria, San Ignacio Mirï, Santa Ana, Loreto y Corpus. El Dr. Francia
ordenó entonces una evacuación forzada de los Guaraní de esos pueblos, para
mantenerse prescindente y aislado de la anarquía guerrera del Plata. Los Guaraní
de esas comunidades, de fuerte tendencia agrícola antes que miliciana, arrastra-
ron las campanas de sus iglesias, sus enseres y animales, y vieron cómo se pren-
día fuego el resto. Luego se dispersaron y subsumieron en otras comunidades,
mientras algunos se ocultaban en los parajes más remotos.
En el año 1820 Artigas fue derrotado. Los indios del Chaco le ofrecieron sus
armas, las que declinó. Acorralado y perseguido llegó hasta Iapuá y pidió ingresar a
Paraguay. Los Guaraní que le acompañaron hasta allí se dividieron en dos grupos: 
a algunas partidas de indios que con sus familias pasaron entonces a Itapuá, se les
quitaron las pocas armas inutilizadas que traían, y ellos fueron repartidos así en
algunos Pueblos de Misiones, como en los cercanos a esta Ciudad, para que incor-
porados con las comunidades respectivas, trabajen al modo que los demás natura-
les, como así lo hacen, y que en esta conformidad olviden la vida de bandidos
que han tenido anteriormente20, 
ANA RIBEIRO
LOS INDIOS (EN) (Y) LA INDEPENDENCIA PARAGUAYA
290
19. SUSNIK, Branislava y CHASE SARDI, Miguel: Los indios del Paraguay. Madrid: Mapfre 1492, 1995,
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20. ANA, Colección Bareiro, Francia III, p. 799.
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relató el propio Dictador Francia. El otro grupo permaneció por años en el ante-
mural paraguayo, esperando un eventual regreso de Artigas a la lucha. 
El destino de la mayoría de estos últimos fue mezclarse a los tantos que
entraban y salían de las filas combatientes a un ritmo marcado por los triunfos y
derrotas. Eran saqueados o forzados por esos mismos ejércitos, cuando no se
sumaban espontáneamente a ellos, y se mestizaron intensamente, en una zona
poco habitada, caótica, desolada. Sumarse a los pequeños grupos organizados
bajo cacicazgos fue la alternativa de muchos.
Esa zona (»la otra orilla» del río Paraná) fue especialmente vigilada por el Dr.
Francia, pues los indígenas se dedicaron a beneficiar yerba, recurso que les per-
mitía subsistir sin acatar autoridad alguna. Entre ellos se dio la fugaz experiencia
de la «República Hermana». «Esos indios resto de los artigueños […] han venido a
fijar y establecerse con sus familias y chusma en las taperas de San Ignacio Mini»
—advirtió el Dictador a sus comandantes— si los dejamos, con las utilidades que
obtengan del comercio de la yerba, podrán «proveerse de municiones y aún
armas, pudiendo también írseles agregando algunos desertores armados de los
dispersos que andan al otro lado con la noticia de que con la yerba que se saca
de allí, pueden proveerse de ropa y dinero; y entonces podrán dar más que hacer
para desbaratarlos». La República Hermana era una montonera inorgánica,
recurso último de los seguidores del Caudillo Artigas, sin más forma política que
las representativas que sintetizaba el título de «república», pero actuando en reali-
dad bajo el cacicazgo. Su cabeza visible era Nicolás Aripí y su más llamativo inte-
grante el herbolario y sabio francés Amadeo Bompland, procedente de tierras
correntinas. Era portador de sospechosas cartas que lo vinculaban al caudillo
entrerriano Ramírez, quien, apostado a las puertas del Paraguay, le reclamaba al
Dictador Francia la cabeza de Artigas. 
[Bompland] se agregó y se metió entre una Cuadrilla de Indios Bandidos
capitaneados por el llamado Aripí; que siendo restos de las hordas destruidas
y dispersadas después de la total derrota y ruina de su principal Caudillo Arti-
gas, vinieron a introducirse al Territorio perteneciente al Paraguay, preten-
diendo desmembrar, y apropiarse este Lugar, y formar allí, según decía el
Indio, una Provincia hermana, para arrendar a otros sus yerbales, como estaba
ejecutado, a cuya consecuencia ya se habían hecho ingentes extracciones21.
En 1821 la expedición militar armada por el Dictador procedió a seguir sus
órdenes: «persiguiéndolos hasta donde se pueda, y pegando fuego y destruyendo
los ranchos, chacras y cuanto hayan hecho para mantenerse y establecerse allí, a
fin de que ellos y todos sepan que a nadie entregamos nuestro territorio y que a
nadie consentimos allí en adelante»22. Les ordenó avanzar todo lo que pudieran
en las zonas de yerbales. En Santa Ana —contará luego el Dictador— «[hice] pasar
un Cuerpo de quinientos hombres a desbaratar aquella intrusa horda de Indios
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vagos, ladrones y alborotadores, en cuya derrota cayó prisionero entre otros su
Embajador Bompland, lo que no obstante se usó con él de toda consideración,
devolviéndole sus efectos»23. Bompland quedó confinado por años en Santa
María, las Misiones fueron arrasadas y el accionar de las tropas del Dictador Fran-
cia legitimado como acto defensivo del suelo de la novel República. Por años el
Dictador buscó a Aripí, pues opinaba que su condición india le haría volver «sea
por recoger su gente dispersa o para quedarse siempre [en] esta banda del Uru-
guay, aunque sea comiendo hoja y raíces por no ir en sujeción a mando y arreglo
de los portugueses»24.
En noviembre de 1822 se descubría que los indios de Loreto, escapados de
la primera expedición enviada por el Dictador, se habían nucleado en San Miguel
Trinidad, convertido así en «curato y población de indios», junto con un buen
número de correntinos, siempre bajo el fantasma del artiguismo. Se preparó
entonces una nueva expedición. Así, una y otra vez se enfrentó a los brotes
misionero-artiguistas, en un proceso de destrucción de la República Hermana que
dejó en alto la capacidad militar del Dictador25. 
La síntesis, desde el punto de vista de la historia de los guaraníes, la hace Bra-
tislava Súsnik: «Del orgulloso tapé-guaraní de los pueblos-reducciones sólo quedaba
un “indio errante” con su “chinería” en las cercanías de los antiguos pueblos»26. El
destino mayoritario de los Guaraní fue servir en los ejércitos que se medirían en
suelo americano a partir de 1808, convirtiéndose Paraguay en un «semillero» de
«indiada» obediente, tal cual se consigna en este documento del año 1810: 
El Bocal Belgrano pasó a entre Ríos, y entro en Corrientes con 1300 hombres,
p. atacar al Paraguay en donde el S. Velasco tenia sobre dos mil hombres, pero se
teme q. lo vendan como ha sucedido con los demas Gefes, y delo que se tienen
algunos avisos, ultimam. Se ha dicho q.e de B.s A.s ivan a salir mil hombres para
reforzar a Belgrano, y tambien q.e preparaban otros mil contra esta banda ayuda-
dos de los Ingleses para coger a Michelena entre dos fuegos; si el Paraguay se
pierde sacaran multitud de hombres de el porq.e es un semillero, y esta banda, y
plaza [de Montevideo], correra un eminente peligro27.
4. LA POLÍTICA DEL DICTADOR FRANCIA HACIA LOS INDÍGENAS
Consideramos que el gobierno de Francia debe incluirse cuando se aborda la
independencia paraguaya por aquello que tan bien expresara R. Koselleck: «A
una sociedad se la conoce no tanto por su pasado como por la forma en como lo
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25. Cfr. RIBEIRO, Ana: El Caudillo y el Dictador. Buenos Aires: Editorial Planeta, 2003.
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Naval de Montevideo, José de Salazar; carta al Secretario de Estado y Marina, del 10 de diciembre de
1810. 
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narra». A partir de 1811 el poder español en Paraguay se difuminó con rapidez,
sin el menor atisbo de operaciones de reconquista, ya que las provincias platinas
absorbieron la defensa de la misma. Una vez eliminada la posibilidad de acatar a
Buenos Aires como la autoridad sustituta de la Corona en la región, Paraguay
asumió en 1813 una independencia que al año siguiente puso en manos del Dic-
tador Francia. Inmediatamente el Dictador hizo del aislamiento del Paraguay el
arma para salvaguardar esa pionera independencia que nadie quería reconocer,
actitud recogida por la posterior historiografía nacional paraguaya (tanto la fran-
cista como la antifrancista), que prolonga los peligros de pérdida de su indepen-
dencia hasta la mismísima Guerra de la Triple Alianza, episodio sacrificial que
confirmó la tesis de Francia, a la vez que salvaguardó la soberanía paraguaya al
más alto precio, oficiando de cierre del proceso independentista. 
La revolución en Paraguay tuvo, al igual que la mayoría de las experiencias
independentistas americanas, un primer ímpetu igualitario. En ese marco, el Dic-
tador Francia convocó a los cabildos de los pueblos Guaraní a los dos congresos
que lo encumbraron con el mando dictatorial y les concedió participación en
dichos congresos a sus alcaldes indios, que concurrieron con sus «varas de autori-
dad» y sus caballos ricamente adornados, a reverenciar al Karaí Francia. Tomaban
así conciencia de un cambio de gobierno, aunque no de sistema, como también
sucediera en la mayor parte de las revoluciones del continente.
Durante el francismo los indígenas del Paraguay siguieron prestando sus bra-
zos para las obras públicas, bajo el mandato de las autoridades habituales en
cada uno de sus pueblos, como lo hacían durante la colonia; también continua-
ron hilando ponchos y lienzos para la milicia, sólo que ahora los músicos Gua-
raní servían en el crecido ejército provincial y prestaban funciones en los oficios
religiosos, a la vez que los Guaraní de los «tavá-pueblos» eran reclutados como
soldados (cosa que también sucedía con los pardos libres), pero en regimientos
separados y bajo el mando de oficiales blancos. Los que no acataban al poder
nuevo experimentaban su rigor, como sucediera con la República Hermana. En
1816, cuando una partida militar del gobierno hizo prisioneros en Villa Pilar a
once indios del Chaco que conducían ganado robado en las inmediaciones del
pueblo de San Ignacio, demostró su fuerza: «Estos indios fueron lanceados y colo-
cadas sus cabezas sobre picas, a distancia de cincuenta varas unas de otras,
usando igual procedimiento los demás Comandantes de fortines y destacamentos
militares situados a lo largo de la frontera»28.
Sin intentar cambiar el régimen comunal de los «tavá», el doctor Francia
mejoró el nivel de subsistencia de sus habitantes, por medio del rígido control
productivo y de la vigilancia a la que sometía a sus administradores. Al igual que
antes lo hiciera la Corona española, castigó a todo el que, representándolo,
cometiera excesos. Con la diferencia que el Rey era un poder ausente y el suyo
creaba la ilusión de ser casi omnipresente. 
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Por otra parte, los Guaraní tenían derecho a una comunicación directa con el
gobierno o con el mismo «caraí», como fue el caso registrado en Itá en 1817. Allí,
el administrador 
con ultraje y vilipendio de la autoridad de este Gobierno hizo castigar con azotes
de una vez y a un mismo tiempo a varios naturales, por el solo hecho de haber
venido a solicitar el que había de ser corregidor propietario como si fuese un delito
el venir a tratar con el Gobierno, y como si él tuviese mayor autoridad, añadiendo
al tiempo del castigo la insolente producción de que había de ejecutarlo aunque
fuese multado, o echado del pueblo […]. 
El Dictador entendió que esto era «la mas insultante y orgullosa altanería
depresiva y despreciativa del Supremo Gobierno»29, no halló justificación alguna
a la conducta del administrador, pues entendía que los naturales tenían derecho a
quejarse, por lo cual condenó al administrador a seis meses de arresto, le prohi-
bió ejercer cargo público o militar alguno y a pagar a los naturales golpeados un
peso fuerte por cada azote que les hizo dar30.
El trabajo comunal, las prebendas y premios se negociaban de Guaraní a
gobierno, con la misma lógica imperante durante la colonia, cuando la lealtad se
ofrendaba pero también se consideraba como un bien con valor material y sim-
bólico a ser satisfactoriamente recompensada (con bienes materiales y/o simbóli-
cos). El resultado fue que el cierre de fronteras (y por tanto el cese de la
emigración de los indígenas a otros territorios) y las nuevas pautas de trabajo y
productividad fortificaron la familia nuclear y aumentaron el nivel demográfico
guaraní, pero siempre en paralelo a un alto nivel de mestizaje. 
Los Guaraní de Itapuá, por su parte, tuvieron un trato diferencial dentro de
la dictadura del Dr. Francia. Itapuá era una de las dos únicas puertas entreabier-
tas: Itapuá para el comercio con los portugueses y Pilar con las «provincias de
abajo». Los indígenas de Itapuá servían de canoeros y hacían múltiples tareas vin-
culadas al comercio, aunque bajo supervisión de los encargados de sus comuni-
dades. Fueron reclutados para el ejército con sueldo, uniforme y sombrero que
los igualaba a los blancos. 
Los Guaraní monteses también se vieron favorecidos, pues la reducción ope-
rada durante el francismo en los yerbales (el aislamiento disminuyó la demanda)
les permitió ganarse en ellos, junto con grupos mestizos. En ese hábitat los mon-
teses Guaraní o kaynguá mantuvieron una conciencia de grupo que vincularon a
su libertad y a sus proclamados derechos sobre la tierra.
La política del Dictador Francia hacia los indígenas fue de expulsión fuera de
la línea fronteriza para aquellos cuyo grado de inadaptabilidad al control de la
república lo requiriera; mientras que se ensayaron diversas formas de coexistencia
(que incluían la represión y el escarmiento) para con aquellos que permanecían
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29. Decreto del Dictador, del 20 de diciembre de 1817, en Cartas y decretos del Dictador Francia,
Documentos compilados por Alfredo Viola. Biblioteca de Estudios Paraguayos, vol. 37, 1990. Asun-
ción: Universidad Católica, tomo II, p. 67.
30. Decreto del Dictador Francia del 31 de diciembre de 1817, en Cartas y decretos del Dictador
Francia. Documentos compilados por Alfredo Viola, tomo II, op. cit., pp. 68-69.
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dentro del territorio de la misma. Pese a esa continuidad con las políticas colonia-
les, se ve surgir como diferencial la progresiva elaboración de una nueva unidad.
Así como Solórzano aconsejaba «temer y amar al Rey, cuidar de todas sus cosas,
sacarle los ojos al que lo desafiare, si el Rey le perdona, si no: la muerte»31, el Dic-
tador no dudaba en confesar «Yo antes quiero morir que volver a ver a mi Patria
oprimida y en esclavitud», ni en definir a la nueva república como «el conjunto,
reunión y Confederación de todos los miles de ciudadanos que la componen, se
entiende de los Patriotas, porque los que no lo son, no deben figurar ni conside-
rarse en ella, a no ser como la moneda falsa que se mezcla con la buena»32. El
factor incluyente era el reconocimiento a la república como unidad supra-étnica,
que devendría nacional. Tal elaboración puede rastrearse durante el largo
gobierno del Dictador Francia, para encontrarla claramente perfilada (aunque en
proceso de acabado) con Carlos Antonio López. 
François Xavier Guerra afirma que en España e Hispanoamérica triunfa una
Modernidad de ruptura (por oposición a la Modernidad progresiva de los países
anglosajones), «en los que la revoluciòn fue la victoria de la representación polí-
tica de tipo antiguo contra el absolutismo, sin que, ni en el imaginario ni en las
instituciones, fuesen eliminados los grupos de la antigua sociedad con sus dere-
chos particulares»33. La sociedad hispana del Antiguo Régimen, conjunto de gru-
pos diversos, con deberes y derechos diferentes, entre los cuales estaban las
múltiples sociedades indígenas, vivió sus últimas décadas en América bajo autori-
dades de un Estado moderno como el de los Borbones. La quiebra que la inde-
pendencia representó retrotrajo a autoridades de tipo tradicional, de tipo
personal, basados en su capacidad de acción y de brindar protección: «Es esta
paradójica situación —países sociedades muy tradicionales y, sin embargo, con
regímenes políticos muy modernos— lo que le da al caciquismo hispánico su
carácter ejemplar y extremo»34, concluye Guerra.
Aunque el Dr. Francia fustigaba a los caudillos por considerarlos formas
menores y perversas de poder, corifeos de la anarquía del Plata, el suyo fue un
poder patrimonial y paternal, que amparó, tuteló y castigó a un colectivo aún
organizado en grupos de vieja significación, a los que el poder del Dictador tole-
raba o atacaba, en relación a cuán sumisos fueran ante él. Un poder que pasó del
primer impulso igualitario, más gestual que discursivo, a una progresiva institu-
cionalización del poder. Una vez rota la obediencia a España, Paraguay proclamó
recuperada su soberanía, pero no pudo encarnar en un sistema representativo35.
ANA RIBEIRO
LOS INDIOS (EN) (Y) LA INDEPENDENCIA PARAGUAYA
295
31. SOLÓRZANO PEREIRA, Juan de: Política indiana. Madrid: en la oficina de Diego Díaz de la
Carrera, 1647, pp. 149-156.
32. VIOLA, Alberto: Cartas y Decretos del Dictador Francia, op. cit., tomo I, p. 10.
33. GUERRA, François Xavier: «Los orígenes socio-culturales del caciquismo», Anuario del IEHS,
Tandil, Argentina: Facultad de Ciencias Humanas Universidad Nacional del Centro, n.º 7, 1992, pp.
185-186.
34. Ibidem, p. 187.
35. La frase (siempre mentada en la historiografía sobre el Dictador) por la cual el Dr. Francia le
pide a un médico extranjero que averigüe si a los paraguayos les falta algún hueso en la columna,
razón por la cual bajan la cerviz y obedecen ciegamente, no hace sino darle la didáctica forma de
parábola al infantilismo político de América, del cual se acusa a España.
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El Doctor Francia, como líder capaz de controlar los múltiples pactos que integra-
ban la nación, recibió un poder sin límites, primero por un plazo y —pasada esa
prueba— en forma vitalicia. Cuando los grupos indígenas acudieron al Congreso
de 1814, los recibió con el simbolismo correspondiente a los pueblos integrados.
Cuando, por el contrario, les castigó por robar, legitimó la institución-propiedad
privada como una de las inherentes a la república, forma política elegida para
administrar la soberanía recuperada. 
República en la cual el Dictador impuso orden (envíen 150 soldados a
auxiliar a Candelaria «para la seguridad de esa Villa y su Distrito»)36; mantuvo el
control sobre todo lo que representase peligro público («Quedo también ente-
rado del suceso y fin que ha tenido el perverso cacique Vicente Suica37, que
conmovía a los de su parcialidad de Tacuatí»); y brindó amparo a quienes se
sometían («Quiritó, que con su familia ha vuelto a presentarse sometiéndose y
resignándose a que se le destine a lo interior de la República: éste es el único
arbitrio que queda para precaver en adelante sus nuevas inquietudes»)38. Arbi-
tró en nombre del bien colectivo y el orden («Haga Vm. Cuanto pueda por per-
suadir a los chavaranás de Yetyty a que se muden al establecimiento dejado
por los tacuatís. Yo no veo que ellos tengan motivo justo ni ninguna razón
sólida para repugnarlo, especialmente cuando conviene al bien público y a la
tranquilidad general, siéndole también a ellos más ventajoso»), admitiendo la
posibilidad de la propiedad privada de tierras consideradas del común, por
parte de los indígenas 
Esto mismo dije e hice ver a su Catequista, que estuvo aquí encargado de
ellos diciéndome que en tal caso más antes comprarían ellos mismos el terreno
ajeno en que se hallan, o se vendrían a incorporarse con los de su propia par-
cialidad en la Reducción de Nepomuceno, que está en los campos de Caazapá;
porque el mandarlos a Tacuatí era como pensaban, y decían ellos, ponerlos allí
de carnadas. Yo encargué al Catequista, les dijese que podían irse sin el menor
recelo, respecto a que durante el riesgo se había de conservar allá un piquete de
soldados para todo acontecimiento. Al Comandante de Concepción, según él
me describe, dieron ya otra razón, a saber de que entre ellos no se acostum-
braba establecerse en lugares desgraciados. Todo esto no es mas que puro pre-
tezto, o aprehensión. Hágales Vm. ver las mayores comodidades y ventajas que
se les proporciona para ellos, y para su posteridad, en un terreno inmenso
donde pueden entenderse a satisfacción sin menoscabo alguno, cuando aun
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36. El Dictador Francia al Comandante de Concepción, don José Miguel Ibáñez, 6 de diciembre
de 1815, Cartas y decretos del Dictador Francia, op. cit., tomo I, p. 86.
37. En Mariano Antonio MoLAS, en su Descripción histórica de la antigua provincia del Paraguay,
prefacio y notas de Óscar Ferreiro. Ediciones Nizza, 1957, p. 26, señala que «Suica» es el nombre que
le daban al cacique entre los indios Layana, los que se ubicaban sobre el río Ava, enemigos tradicio-
nales de los Guanáes (que eran vasallos y tributarios en calidad de esclavos, de los Mbaja o Bayáes). 
38. El Dictador Francia al Comandante de Concepción, don José Miguel Ibáñez, 6 de diciembre
de 1815, Cartas y decretos del Dictador Francia, op. cit., tomo I, p. 86.
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comprado el terreno de Yetyty siempre ha de ser una extensión limitada, que
nunca puede bastarles a más de tener que costear su valor39.
Articulación de viejos grupos con modernos derechos individuales que se
evidencia en el derrotero de la mudanza de los charavanás. Se hace inventario de
las alhajas, paramentos y muebles de la iglesia de la reducción y se entregan al
catequista, encargado de allí en más de ejercer funciones parroquiales para los
pobladores de la villa en la que se los reubicaba. Obsérvese la forzada inserción
en el detalle de convertir los bienes del pueblo de indios en bienes de una villa,
transferencia sacralizada por las manos del catequista. El Dictador, al manipular
los pueblos de indios con miras al orden general, y disponer de sus bienes con el
mismo criterio, esbozó una medida que Carlos Antonio López llevaría a su expre-
sión máxima y definitiva.
Pese a que no eran los charavanás los únicos indios que aceptaban pacífica-
mente las directivas del Dictador, ni ellos ni ninguna otra parcialidad merecía la
confianza total del mismo, convencido como estaba «de no ser fácil que ellos den
una garantía bastante, o ponerles condiciones»40. Indios «contaminados» de la peli-
grosidad del vecino imperio, que motivaron la tajante orden de noviembre de 1816: 
En lo sucesivo ya no dejará Vm. pasar acá a los indios, sean guanás o mba-
yás, que vengan de los establecimientos portugueses y de mi orden encargará
Vm. lo mismo al Comandante de Borbón, así como los incorporados en la Repú-
blica no van a dichos establecimientos, y los que vienen so pretexto de comer-
cio y visita de parientes volverán informados de nuestro estado, disposiciones y
de todo lo que por acá pasa […]41. 
La vieja frontera indio-portuguesa y sus dos mundos paralelos continuaban
coexistiendo, pero crecía la república francista, que admitía etnias, pueblos, y/o
individuos, siempre que se inscribieran dentro del poder y la territorialidad
nueva: «los incorporados a la República».
Cuando un indígena se incorpora individualmente a esa República, es consi-
derado como tal y ya no como parte de su etnia o grupo, pero al juzgárselo por
un acto de desobediencia o identificarlo en cualquier otro trámite legal, se le
adosa al nombre su condición de indígena, dando lugar al ciudadano indio. El
mismo es identificado como nacido en el lugar-Paraguay y se inscribe dentro de
la categoría que Ana María Díaz define como ciudadano pasivo.
Se visualiza claramente a dos de ellos, en este expediente de noviembre de
1822 («Respecto a que el otro indio reo José Pascual Nandiai ha podido fugar de la
prisión por no haber sido prontamente ejecutado, como exigía la atrocidad de sus
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39. El Dictador Francia al Comandante de Concepción, don José Miguel Ibáñez, 6 de diciembre
de 1815, Cartas y decretos del Dictador Francia, op. cit., tomo I, p. 86.
40. El Dictador Francia al Comandante de Villa de la Concepción, Don José Miguel Ibáñez, 4 de
abril de 1816, Cartas y decretos del Dictador Francia, op. cit., tomo I, p. 104.
41. El Dictador Francia al Comandante de Concepción, José Miguel Ibáñez, 21 de noviembre de
1816, Cartas y decretos del Dictador Francia, op. cit., tomo I, p. 130.
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crímenes de repetidos y continuos robos, de salteamiento, de incendio de casas, y
últimamente de rapto y violación de dos jóvenes españolas: ejecútese desde luego
su compañero en todos estos delitos el otro indio Juan Yacaré pasándosele por
las armas en esta Plaza […]»)42 y, en pacífica sumisión, al indio criollo Blas
Baraya, en el acto de pedir el permiso personal del Dictador, para contraer matri-
monio con la mestiza María Felipa Denis43.
Cuando se incorporaban en grupo mediaba un tratado que, dependiendo de
la situación, podía alcanzar una fuerte protocolarización. Los mbayá, siempre
ligados con los portugueses, fueron duramente reprimidos bajo el mandato del
doctor Francia, pero en 1815 apeló a un tratado con el cacique Calapami. 
Los artículos de Paz ajustados con el Supremo Dictador de la República del
Paraguay por el cacique Leopoldo alias Nagolati o Calapami, como jefe y cabeza de
la nación y parcialidad de mbayáes denominados catibebos, que a esta solicitud ha
bajado a la capital de la Asunción y ha convenido en este ajustamiento por sí, y a
nombre y representación de su expresada nación y parcialidad, 
establecían que el cacique catibebo prometía 
que vivirán todos en adelante en perfecta paz, amistad y buena armonía con el
Supremo Dictador de la República del Paraguay, y con todos los vecinos, naturales
y moradores en los establecimientos de ella. 
Tal promesa comprendía a seis caciques menores incorporados a la comuni-
dad catibebo y «a las familias guanas cainoconoes, que dependen del presente
cacique contratante, y le tributan vasallaje».
Si surgía alguna desavenencia buscarían ambas partes la pronta solución, recu-
rriéndose al cacique contratante o al Jefe Supremo de la República. Entregaban las
armas de fuego que poseían (30, más seis fusiles de la República) y prometían que
tampoco los guanas de su dependencia volverían a tener armas de fuego.
Se comprometían ante el Dictador a defender «de toda hostilidad, invasión o
asalto de cualesquier enemigos, sin distinción de cualquier nación que fuese, las
poblaciones, estancias, haciendas y establecimientos de la República» para lo cual
«el referido cacique auziliará con el número de individuos cabalgados que se le
pidiese de su parcialidad, para que acompañen a la expedición o corrida, vaya o
no vaya el mismo cacique». Si fuese necesario los proveerían «de algunas armas
de fuego que hubiesen sobrantes» que luego devolverían, «o irán éstos con sus
ordinarias armas acostumbradas, como son lanzas, flechas y macanas». Para
corresponderles el gobierno se comprometía a proteger al cacique y su parciali-
dad «como a una nación amiga y que se halla bajo la protección de la República». 
Tal tratado de alianza y defensa mutua no los eximía de tener que contar con
una licencia escrita por parte del jefe de la guardia para poder salir de la Villa, pues
al incorporarse admitían la tutela del Estado. El acuerdo comprometía a los catibebo
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43. Cartas y decretos del Dictador Francia, op. cit., tomo II, p. 61.
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a conservar la paz con la parcialidad de los guanas establecidos en la Laguna, dar
noticia de otras naciones o parcialidades que avanzasen en el territorio y a pren-
der y entregar al comandante más inmediato a la frontera «cualesquier desertores,
criminales o fugitivos». Intercambiaban, además, la promesa de entrega de dos
mujeres: el cacique Calapami entregaría a la cautiva española Encarnación, que se
hallaba en manos del cacique menor Etoye, y el gobierno entregaría a la india
mbayá ligigate llamada Catalina, siempre y cuando estuviese viva. De no estarlo, el
Dictador prometía pagar su rescate al cacique Etoye o a quien lo representase44. 
El tratado, que repetía otros similares que en época colonial se suscribieron
de palabra o por escrito entre los indios chaqueños y las autoridades españolas,
fue tan efímero como aquéllos, tuvo valor instrumental para un momento dado,
sin que el fracaso sorprendiera a ninguna de las partes. «Es preciso andar siempre
con toda cautela, sin fiarse de indios de pretexto de paces»45, razonó el Dictador. 
Fracasado tal intento, el Dictador Francia trasladó a los mbayás a 60 leguas
de la villa Concepción, anuló su fuente de subsistencia (los palmares «namogo-
ligi») y los desbandó físicamente, llevando a unos a la capital y otros a la zona
tradicional misionera. Desterritorializarlos fue una tarea que se completó con el
natural mestizaje que se producía una vez que se los insertaba en otros pueblos
o ciudades: «el cruce racial como un medio de amalgamar “una población
nacional” en el Paraguay, constituyó la base de la política poblacional del doc-
tor Francia»46.
La política de traslado y desgajamiento de poblaciones durante el francismo
mal pueden adjudicarse únicamente a la voluntad de un poder de mano dura
como el del Dictador. Estaba impulsada por las protestas y reclamos de los cam-
pesinos criollos, que recelaban del indio y demandaban el aniquilamiento de los
toba y otros guaycurú de la orilla chaqueña del río Paraguay, que hacían perma-
nentes incursiones para pedirles carne, telas y aguardiente, robarles caballos o
vacas y «cazar» cautivos y cautivas criollos.
El caso anteriormente mencionado de los chavaraná-chané de Yetyty,
cuando quisieron comprar su propia tierra fue un «caso único en la historia indí-
gena del Paraguay; fue, además, una prueba de su gran potencialidad productiva,
de ahí el recelo impotente del campesino paraguayo vecino»47.
La copia fragmentaria de una orden del Dr. Francia, sin fecha, puede ser útil,
incluso por su intemporalidad, como resumen de la política francista de trato con
los indígenas: 
En cuanto sea posible, sin riesgo, ni perjuicio, guarde usted buena armonía
con los indios, procurando más bien hacerlos amigos por medio de algunas gratifi-
caciones sin intereses algunos, pero siempre con precaución. Así a lo menos puede
conseguir tener por conducto de ellos algunas noticias importantes48. 
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45. Cartas y decretos del Dictador Francia, op. cit., tomo III, p. 122.
46. SUSNIK, Branislava y CHASE SARDI, Miguel: op. cit., p. 239.
47. Ibidem, p. 241.
48. Cartas y decretos del Dictador Francia, op. cit., tomo III, p. 51.
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Trato amable sin excluir la posibilidad del uso de la fuerza, que tiene como
objetivo eliminar a los indígenas como problema; aceptando incorporarlos si no
los daban y convirtiéndoles entonces (ya en grupo, ya individualmente) en parte
de la unidad territorial de la República. Las etnias y pueblos subsumidos en la uni-
dad nacional pero supeditados (territorios y personas) a lo que fuera necesario
(traslados, menguas, prestaciones de servicios) para mantener esa unidad primor-
dial y mayor. Adaptación de las decisiones al momento y las circunstancias.
Desglosemos. Trato amable:
En la balandra de Carvonell, y encargado a su patrón Miguel Gamira sale hoy
para esa Villa el cacique Luis Zavala llevando a su mujer, madre y dos sirvientas de
su nación para que Vm. lo emplee en el destino y servicio que estimase conve-
niente según lo ha solicitado anteriormente. Lo he gratificado con dos ponchos,
una camisa, un corte de camisón de sarasa y un puñuelo para su consorte, y al
patrón se han dado seis pesos fuertes para que los mantenga en el viaje49. 
Trato mediador, proveniente de un poder paternal y superior:
Al cacique José Antonio hace tiempo que le dije que se dispusiese a volver
prontamente a esa Villa con su familia y parcialidad, y me avisase para darle el
pasaporte necesario: pero hasta aquí no ha vuelto. He hecho también buscar a
los otros caciques para el envío de los dos indios que han ido a tratar de pases
para hacer tregua, y aunque tampoco aparecen porque andan dispersos en cam-
paña, quedo encargado de verificarlo50.
Poder dispuesto al uso de la fuerza, de ser necesario, con tal de eliminar los
problemas (entre indígenas o entre indígenas y criollos): 
Prevendrá Vm. de mi orden a los caciques de aquella reducción, y espe-
cialmente al nombrado Vicente que de aquí adelante cesen absolutamente de
hacer invasiones y perseguir y hostilizar a los monteses cayguá cuyas resultas
perjudiciales dimanan siempre en daño de nuestras poblaciones, comercio, y
beneficiadores de yerba: y que igualmente se abstengan de volver a tomar o
apoderarse de animales algunos de los vecinos o moradores de Concepción51.
Indios que se incorporaban a la República manteniendo sus antiguas jerar-
quías de grupo, siempre y cuando se supeditaran al Dictador: 
Confirmo a los electos en esta acta, a excepción de la de Alcalde de primer
voto, para cuyo oficio nombro al casique Don Amancio Chiá y para Regidor en su
lugar a Fernando Parés, en atención a que el designado para aquella alcaldía hace
de secretario de Cabildo, y al mismo tiempo es maestro de escuela52, 
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49. Asunción, 5 de abril de 1815, nota del Dictador Francia al Comandante de Concepción, José
Miguel Ibáñez, Cartas y decretos del Dictador Francia, op. cit., tomo I, p. 44.
50. El Dictador Francia al Comandante de la Villa de Concepción, Don José Miguel Ibáñez, Cartas
y decretos del Dictador Francia, op. cit., tomo I, pp. 82-83.
51. El Dictador Francia al Comandante de San Pedro, don Carlos Isasi, 23 de agosto de 1815, Car-
tas y decretos del Dictador Francia, op. cit., tomo I, p. 64. 
52. Acta suscrita por el Dictador Francia el 29 de diciembre de 1817, Cartas y decretos del Dicta-
dor Francia, op. cit., tomo II, p. 67.
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ratifica y revoca, en la elección realizada en un pueblo de indios en diciembre de
1817. Estar incluidos les garantizaba la protección del Estado, como les hace
constar a los guanas cuando van a establecerse con su permiso en Laguna, a con-
dición de no comunicarse con otras parcialidades, sean otros guanas o sean mba-
yás y entregar las armas de fuego, ya que —les dice— «estando entre nosotros ya no
necesitan de esas armas, supuesto que los hemos de ayudar a su defensa en caso de
invasión de los mbayás».
La adaptabilidad quedó fielmente registrada en los pormenores del traslado
de los guanas. Los mbayás, de conocida animosidad, solicitaron en la misma
época poder establecerse en Amoguiiyá. El Dictador le indica entonces al coman-
dante de Concepción que «tal vez sería bueno aguardar a ver si se reúnen todos
los guanas en la Laguna, y qué semblante ponen con esta noticia los mbayás.
Pudiera ser que con este ejemplo se animasen ellos más, viendo que los mbayáes
no han sido mal recibidos y que con la agregación de éstos a nuestro lado tendrán
los mbayás más contra, resto y dificultades para lograr sus incursiones». Puede
usted también, si le parece —le agrega— «socorrer de vez en cuando con alguna
carne a esos indios, a fin de que estén más hallados hasta que tengan chacras»53.
En esa política de integración el francismo utilizó las levas de trabajo de los
tavá, como en la época colonial, específicas para cada piel y condición y mante-
niendo como mediadores a los cabildos y los administradores de pueblos de
indios. Pero el objetivo ya no era tanto económico y/o evangelizador como
social: integrarlos al Estado-nación Paraguay: 
Respecto a que nadie debe estar exento de las providencias de policía gene-
ral, especialmente cuando conducen para tanta utilidad y beneficio común como
son las que se han tomado para las composturas de caminos, se declara que los
pueblos de naturales deben concurrir por su parte a estas faenas que igualmente
son para comodidad de ellos54.
El recurso integrador que completó a los ya enumerados de trato, desterrito-
rialización y sometimiento a obediencia, fue el del mestizaje incentivado. Siendo
el Dr. Francia Cónsul junto con Fulgencio Yegros, se buscó eliminar tal superiori-
dad blanca obligándoles al casamiento con indígenas. El 1.º de marzo de 1814 se
dio a conocer un bando prohibiendo el casamiento de los españoles europeos
con mujer española americana blanca de cualquier clase social que fuera, so
pena de confiscación de bienes para el autorizante y confiscación de bienes y pri-
sión de diez años en el fuerte de Borbón para el contrayente. Se les prohibía asi-
mismo ser padrinos de pila ni de confirmación de los hijos de americano y
americana, a menos de ser europeo el padre del bautizado; ni servir de testigos o
padrinos en ningún matrimonio, también bajo la misma pena de confiscación
para los párrocos autorizantes y la de prisión, destierro o confiscación para los
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53. Cartas y decretos del Dictador Francia, op. cit., tomo III, p. 97.
54. Decreto del Dictador, Asunción, 10 de julio de 1815, Cartas y decretos del Dictador Francia,
op. cit., tomo I, p. 55.
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padrinos europeos; «adivirtiéndose por último que sólo podrían casarse los euro-
peos “con indias de los pueblos, mulatas conocidas y reputadas públicamente
como tales, y negras”»55. Fue la segunda instancia de mestización en Paraguay (la
primera fue la «fundacional» de Asunción).
5. ELABORACIÓN DE LA ANCESTRALIDAD DEL PARAGUAY COMO NACIÓN GUARANÍ
La lengua guaraní, que se impuso en toda el área aún cuando no era porta-
dora de una cultura de mayor complejidad o riqueza que aquellas a las que
prestó sus voces, fue un importante instrumento para aglutinar a los pobladores
de ese Paraguay que nació mestizo y que insistió en la hibridación a lo largo de
su historia. El vencedor español impuso su lengua, al menos en los asuntos ofi-
ciales y administrativos, mientras el guaraní conversacional, familiar, más expre-
sivo de la intimidad, ganó todos los demás terrenos, convirtiéndose en la lengua
de muchas otras etnias que la adoptaron en paralelo a la propia y también en la
lengua de los mestizos. Diglosia.
Pero lengua e indígenas no hicieron un camino paralelo, en la construcción
de la unidad nacional. A los tres años de muerto el Dictador, en el año 1843, los
Guaraní de Itapuá, por razones de seguridad en la frontera, fueron trasladados
(bajo resistencia, pues se negaban a abandonar su «tetä mirï») al pueblo de Car-
men del Paraná. Los Guaraní monteses que se habían ganado en los yerbales fue-
ron duramente reprimidos durante el año 1849, sus hijos y mujeres repartidos
como esclavos entre los habitantes de Asunción y sus hombres asesinados por
cientos. La mayor productividad del país obligaba a eliminar el problema que
representaban, a cualquier costo y modo. En 1850, los mbayá se aliaron una vez
más con los portugueses y enfrentaron a las tropas de López, que prácticamente
los aniquilaron.
Dos años antes, exactamente el 7 de octubre de 1848, Carlos Antonio López
había suprimido el sistema de comunidad de los pueblos Guaraníes, vigente
desde el siglo XVI, declarándoles ciudadanos paraguayos libres. Las iglesias de
los «tavá fueron convertidas en iglesias parroquiales y todos los bienes de los 21
pueblos se declararon propiedad del estado. Recibieron a cambio un lote de tie-
rra, dos vacas lecheras, una yunta de bueyes y un caballo por cada familia que
hubiera sido desafectada del sistema comunal. Branislava Susnik evalúa que esos
bienes, propios de los campesinos pobres, promovieron una proletarización
rural de los guaraní»56. La historiografía lopizta incluye el decreto en la lista de
méritos del hombre que modernizó al Paraguay y lo elevó por encima de la
riqueza de los países vecinos.
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55. GARAY, Blas: Compendio elemental de Historia del Paraguay. Madrid: Librería y Casa Editora
A. de Uribe y Cia., Asunción del Paraguay, 1896, p. 179.
56. SUSNIK, Branislava y CHASE SARDI, Miguel: op. cit., p. 235.
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El citado decreto del 7 de octubre de 1848 fue una medida decisiva para la
construcción del Estado-nación paraguayo, sobre la base de la integración de sus
diversas etnias en un «paraguayo» que reverenciase la memoria de sus ancestros.
Es en esa construcción de la ancestralidad que los indígenas adquieren un sitial
diferente al inventario de enfrentamientos, cruzamientos, exclusiones y traslados.
La ancestralidad, como bien lo señala Marcel Detienne, es una elaboración
colectiva, deudora del lenguaje y de las categorías contenidas en la lengua, por-
que son éstas las que moldean el derecho, la política y las relaciones sociales.
Como elaboración se apoya en microconfiguraciones: rasgos significativos que
sistémicamente se repiten y por tanto se pueden secuenciar; que denotan una
orientación que excede el presente (como límite de la Historia) y se proyecta;
que alimenta encadenamientos causales. Como el pasado deja sentir su peso en
el presente, la ancestralidad se convierte en un medio para acceder al pasado,
«pasado [que] es al mismo tiempo que ha sido»57. En el caso paraguayo, se evi-
dencia la «intensa veneración que guarda[n] hacia el pasado heroico de su patria;
veneración que raya en idolatría, nada criticable por cierto, y que infunde en el
extraño observador un franco sentimiento de religioso respeto»58.
Al igual que en toda América las nociones de «Patria» y «Nación» están estre-
chamente vinculadas a los focos de remembranza59, que llevan en su seno parte
del legado del antiguo régimen que quiere derrotar y que deben asociarse a la
noción de «comunidades imaginadas» que acuñara Benedict Anderson, aquellas a
las que reclaman como propias tanto las élites como los miembros menos privile-
giados del colectivo. En todo el continente se construyeron pasados legendarios e
idealizados que demonizaron y santificaron, sin dejar fuera a los indígenas. «Si los
indios vivos permanecían en los márgenes de la patria, el camino estaba abierto
al menos para la incorporación retrospectiva en ella de aquellos que estaban
muertos y no suponían ningún peligro»60.
En el caso paraguayo, uno de los eslabones primeros de esa elaboración lo
proporcionó Blas Garay, en 1896. «La raza guaraní, que entre todas las naciones
que poblaban antiguamente el Paraguay, era la más numerosa y fue la única cuya
sangre se mezcló con la de los españoles»61, escribió, connotando el mito de los
orígenes con reminiscencias bíblicas: 
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57. DETIENNE, Marcel: Comparar lo incomparable. Alegato a favor de una ciencia histórica compa-
rada. Barcelona: Península, HCS, 2000, pp. 74-76.
58. TOLRÁ, Antonio Julio: El alma paraguaya. Santa Fe: Imprenta Santa Fe, 1915, p. 11.
59. PORTILLO VALDÉS, José María: «El problema de la identidad entre monarquía y nación en la cri-
sis hispana, 1808-1812». En: ÁLVAREZ, Izaskun y SÁNCHEZ, Julio (eds.): Visiones y revisiones de la inde-
pendencia americana. La independencia de América: la Constitución de Cádiz y las constituciones
iberoamericanas. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2007, p. 53.
60. ELLIOT, John H.: «Rey y Patria en el mundo hispano». En: MÍNGUEZ, Víctor y CHUST, Manuel
(eds.): El Imperio sublevado. Monarquía y naciones en España e Hispanoamérica, Historia de Amé-
rica. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2004, p. 32.
61. GARAY, Blas: op. cit., p. I. 
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Un diluvio estuvo a punto de extinguir la raza guaraní; más Tamandaré,
antiquísimo profeta de la nación, que ejercía con Tupa gran oprivanza, fue tem-
pranamente prevenido por éste de aquella inminente catástrofe y buscó refugio
con algunas familias en una colosal palmera, cargada de abundantísimo fruto,
que les sirvió de alimento hasta que, retiradas las aguas, pudieron bajar a la tie-
rra y dedicarse de nuevo a multiplicar la raza, con tanta fortuna, que en el trans-
curso del tiempo llegó a poblar con sus colonias casi toda la América Meridional
entre los 8º lat. N. y 34º lat. S. y 35º y 67º long. O62. 
Historia sacramentada por la presencia de «Luis Pérez de Zepeda, hermano
de Santa Teresa de Jesús»63, que fue uno de los acompañantes de Ayolas en las
primeras incursiones, muriendo junto a él.
Los esposos Elman R. y Helen R. Service señalaron en 1949: «Se ha estereoti-
pado la falsa noción de que los paraguayos son esencialmente un pueblo indí-
gena Guaraní, o sea que la herencia cultural, lingüística y física o biológica del
pueblo moderno, deriva de los indios guaraníes aborígenes». Idea a la que se
puede llamar con propiedad «mito guaraní», incorrecto, pero, conservado «por su
valor simbólico», afirmaron. «La creencia de que el campesino paraguayo es un
indio guaraní ha sido fomentada por los intelectuales paraguayos, y en general
por la gente culta, que la han convertido en el más alto símbolo del nacionalismo
cultural, empleado, a su vez, para fomentar el nacionalismo político». En épocas
en que las ciencias sociales aún hablaban de «raza» sin pudor, sentenciaron: 
La cultura de los agricultores campesinos no es guaraní; tampoco lo es la
raza del pueblo. El idioma vernáculo pertenece a la familia lingüística tupí-gua-
raní, que en tiempos precolombinos estaba muy extendida al sur del Amazonas
y era hablada por innumerables tribus, cada una con rasgos culturales muy dis-
tintos. No hay una raza guaraní; biológicamente los guaraníes no diferían de los
demás indios americanos. La actual población paraguaya es una mezcla del
blanco, o caucásico, y del indio aborigen. Su cultura apenas revela otra influen-
cia guaraní que la lengua64.
Efraín Cardozo, autor clave en la construcción del relato de la nación para-
guaya, en su Breve Historia del Paraguay de 1942, señala el «enjambre étnico»
precolombino y el pacto que dio origen al puerto y casa fuerte de Nuestra Señora
de la Asunción el 15 de agosto de 1537, cuando los indios carios entregaron sus
hijas a los españoles, con la idea de conquistar el Perú y convertirse en centro y
ANA RIBEIRO
LOS INDIOS (EN) (Y) LA INDEPENDENCIA PARAGUAYA
304
62. Ibidem, p. III.
63. Ibidem, p. 28. Efraín Cardozo también demuestra cómo la ancestralidad se nutre de sacralidad
cuando recuerda la expansión evangelizadora de franciscanos, mercedarios y dominicos, así como la
fundación de pueblos de indios por parte de fray Bolaños, quien tradujo el catecismo al guaraní y
murió con fama de santidad. Cfr. CARDOZO, Efraín: Breve historia del Paraguay. Asunción: Biblioteca
Paraguaya El Lector, 1996.
64. STEWART, Julián: «El pueblo paraguayo» (reproducción del prólogo a la obra de Elman R. y
Helen R. Stewart, «Tobatí: un pueblo paraguayo»), Historia paraguaya-Anuario 1956 del Instituto
Paraguayo de Investigaciones Históricas, Buenos Aires, 1957, pp. 90-102.
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amparo de la conquista del cono sur. De ese foco de remembranza que habla de
entrega generosa y de ambición de poderío (la primera los hacía merecedores de
la segunda), Cardozo pasa a relatar cuando el adelantado Cabeza de Vaca es
depuesto en 1544 y, apelando a una Real Provisión que autorizaba a los conquis-
tadores y habitantes del Río de la Plata a elegir gobernador en caso de vacancia,
proceden a designar ellos mismos su máxima autoridad. 
Irala fue ungido por el voto popular y el destituido adelantado enviado a
España, cargado de cadenas, en una nave que llevaba el retador nombre de
Comuneros. Así se apellidó uno de los bandos en que, desde entonces, se dividió
la sociedad paraguaya. La integraron quienes, inspirándose en los comuneros cas-
tellanos inmolados en Villalar por Carlos V, sostenían el derecho de mantener las
libertades y franquías del pueblo, aún contra los privilegios de la Corona. El otro
sector, titulado de los «leales», pretendía fundar en la autoridad absoluta la conser-
vación de la sociedad. Los indios carios libres se plegaron a los primeros, en tanto
que las naciones aborígenes sometidas apoyaron a los otros. La división entre
«comuneros» y «leales» persistió durante toda la edad colonial65.
Cardozo retrata el surgimiento de un bando que atraviesa todo el periodo
colonial portando la simiente de «las libertades», y resalta el nombre de la nave
Comuneros como una señal bíblica, en un evidente anacronismo nacionalista.
Señala luego el olvido en que cayeron los primeros pobladores por parte de
la Corona, alimentando los rasgos de porfía y de autocreación del ser nacional: 
Fracasado el motivo principal de la venida de los españoles —la conquista
de las minas— hubo conatos de desamparar la tierra, pero se impuso la volun-
tad mayoritaria de arraigar en ese rincón del continente, lejos del mar y del con-
trol de la Corona, atraídos los conquistadores por las libertades de que gozaban,
la vida facilitada por la alianza con los guaraníes, la desenfrenada poligamia y el
ejercicio incansable de la vocación política que les llevaba a incesantes luchas
por el poder. 
Contiendas que cesaron cuando en 1553, «los principales opositores, para
salvar sus vidas después de fracasada una conspiración debieron recibir en matri-
monio a hijas de Irala habidas de indias. Otros fueron a fundar en el Guayrá la
villa de Ontiveros»66. Juana, la hija de princesa incaica y del adelantado Ortiz de
Zárate, fue largamente disputada en Charcas y en Perú, para luego casar con Juan
Torres de Vera y Aragón, quien ganó con esto el adelantazgo del Río de la Plata.
La expansión civil continuó fundando ciudades, en un autogobierno impuesto
por la distancia y muy parecido al abandono. Cardozo refuerza la idea de Asun-
ción nodriza de ciudades, imagen que, en prolepsis historiográfica, justificaría la
resistencia a la prepotencia de Buenos Aires en 1811, pues la Capital del Virrei-
nato había nacido de las entrañas asuncenas (clave para el relato del movimiento
independentista paraguayo de 1811).
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Resulta llamativo que en la elaboración historiográfica paraguaya, a la vez
que se reclama lo guaraní como identitario, se elogie al movimiento comunero, que
fue resistido por los guaraníes misioneros. 
Las vandálicas excursiones de los paulistas se volvieron más audaces y apun-
taron directamente hacia Asunción. La Corona no proporcionó auxilios a los para-
guayos que, por su fuerza, tuvieron que acallar las disidencias con los jesuitas para
afrontar juntos el peligro en común67, 
escribe Cardozo. Los enemigos que enfrentan (y cohesionan) a los que el autor
ya entonces llama «paraguayos» (y que implícitamente abarca a los Guaraníes
misioneros) ofician de otros: 
No sólo la guerra contra los portugueses, sino también la lucha contra los
indios del Chaco y anteriormente los socorros a las ciudades dependientes,
acendraron las antiguas virtudes heroicas de los paraguayos. Desde su funda-
ción, el Paraguay estuvo con las armas en las manos. Sin necesidad de ley que
lo prescribiera, rigió el servicio militar obligatorio. Todos los vecinos estaban
obligados a acudir a las expediciones guerreras y a servir en los fortines con que
se acordonó la Provincia contra enemigos de Oriente y Occidente. En todos los
casos, los hacían a su costa y munición, es decir, con sus propias armas, sin reci-
bir salarios, y antes bien contribuyendo con víveres y recursos para el someti-
miento de las campañas. El Paraguay careció de tropas pagas. No tenía derecho
a destinar a ese objetivo nada de las proficuas rentas que su principal producto,
la yerba, reportaba a la Real Hacienda68.
Lo indio como una presencia polivalente, que entra y sale del «nosotros» que
«Paraguay» encierra en su nombre, queda evidenciado cuando el autor dice: «La
yerba soportaba impuestos mayores que cualquier otro producto americano,
incluso al oro», todas las sisas, arbitrios y alcabalas estaban «explícitamente desti-
nadas a costear otras guerras y necesidades militares; contra los araucanos de
Chile, los abipones de Santa Fe, los corsarios ingleses del Atlántico y los piratas
del Pacífico». La generosidad paraguaya hacia las demás ciudades de la región
platina es presentada como sacrificial, elemento que, junto al abandono por parte
la Corona, configuran el ser nacional, que se dibuja naciendo de su orgullo
herido. Profundamente malherido cuando, desde 1622, los barcos paraguayos
fueron obligados a parar en el puerto de Santa Fe, para proseguir el tránsito hacia
Buenos Aires. Adversidades que los forjaron, «acostumbrándoles a regirse por sí
sólos, a no esperar nada de la Corona y a adaptar las instituciones legales a sus
necesidades», causas por las cuales «el Paraguay se levantó contra la Compañía de
Jesús y luego contra la Corona, proclamando avanzados principios políticos».
Localismo que es predestinación nacional en las páginas de Cardozo («Hasta el
sistema monetario era una peculiaridad del Paraguay, la única colonia autorizada
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por las leyes a utilizar las especies de la tierra como moneda propia»)69, que hace
de la revolución la espada que elimina todas las calamidades del periodo colonial
(la clausura provocada por Buenos Aires, la amenaza de los bandeirantes, la
competencia jesuita, las sisas y alcabalas arbitrarias). A partir de allí Paraguay
devino en Nación por la sólida base humana formada: «clase dominante, blanco-
mestizo-guaraní, contaba con los brazos de una casta de pura raíz indígena, que
no se sentía oprimida y podía ascender, por la vieja y dulce vía del himeneo, al
núcleo dominador» —concluye—, agregando que «la fluidez y plasticidad de la
institución de las castas alejaba todo peligro de disturbios sociales»70.
De tal interpretación se desprende que la experiencia jesuita de las Misiones
haya sido más estimada en las restantes historiografías americanas que en la para-
guaya71. Sus méritos productivos, el aislamiento con preservación de la lengua,
autoridades y costumbres guaraníes, dulcifican el juicio que merece a los historia-
dores platenses la evangelización (como acto de imposición de una religión) y la
supeditación (bajo tutelaje); mientras para los historiadores paraguayos el «impe-
rio dentro del imperio» que los jesuitas constituyeron, fue valientemente enfren-
tado por Antequera y sus «Comuneros».
Antequera, quien sería ajusticiado en 1732, se enfrentó a los «leales», termi-
nología que Cardozo alarga, hace polivalente e hila, en aras de delinear una línea
de «conjura» a la que opone una línea de «libertad nacional», que le hace calificar
a la Junta entonces formada, como institución «ya en abierta rebelión contra los
poderes españoles y en actitud francamente independentista»72. El movimiento
comunero (sorteando la complejidad del enfrentamiento entre dos bandos que
contaban igualmente con soldados indígenas), se convirtió para la historiografía
paraguaya en lo que las invasiones inglesas serían para las del Plata. En palabras
de Julio C. Chávez la doctrina comunera consistía en «principios eternos, lanzados
en el corazón del Plata, cincuenta años antes que la revolución norteamericana y
la francesa», lo cual bastaba —en su opinión— para demostrar que «América no
necesita recurrir a ideas foráneas para avanzar hacia un estado de derecho»73.
En estos relatos criollistas de la Nación, ya desde el Chaco, agresivos y beli-
gerantes, ya desde la mansedumbre misional, los indios son parte integrante de la
tierra paraguaya, que se elevan a prototipo nacional por la vía del mestizaje. «La
unión con el elemento indígena aumentaba la población, y un mundo nuevo sur-
gía lentamente en derredor de los viejos leones de la conquista: los mestizos»,
dirá Fulgencio Moreno74.
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La diglosia, por su parte, ingresó de la mano de Augusto Roa Bastos en el
emprendimiento de oralizar la escritura, una tarea creativa de resemantización del
guaraní, que no debe confundirse con la restauración de una hipotética pureza
de la lengua vernácula, y sí debe entenderse como el diálogo del español con «la
entonación oral y coloquial del otro hemisferio vivo pero en constante deterioro
que es el guaraní popular paraguayo»75. El guaraní paraguayo actual es definido
con no menos de 35 apelativos y denominaciones por sus mismos hablantes.
«Estos apelativos van desde el español “yopará” (mezclado) hasta el “tripará”
(guaraní-castellano y portugués), pasando por guaraní castellanizado, guaraní
común, guaraní culto, guaraní de escuela, guaraní teeté, guaraní ymaguaré, gua-
ranieté, guaraní-guaraní, yopará, ñe’ë indio» —enumera Bartomeu Meliá—, aña-
diendo el guaraní científico, el ava ñe’ë, y el guarañol. «Hay quien lo percibe [al
yopará] como una tercera lengua, denominación que viene desde los tiempos
en que el Padre Martín Dobrizhoffer así designaba el habla popular de los
españoles en el Paraguay de mitad del siglo XVIII»76. Proceso no exento de lo
que ha sido bautizado como «dolor lingüístico».
«Dolor de la significación» fue el nombre con que se quiso expresar la tensión
existente en la literatura roabastiana entre la (im) posibilidad de captar la realidad y
la expresión a través de la voz y la escritura77. «Dolor de la significación» bien
puede sintetizar la elaboración identitaria de Paraguay como Nación Guaraní. 
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